Ο Αλέξης, χαρακτηριστικός ήρωας της Γιουρσενάρ, στην ομώνυμη νουβέλα (1929) προσπαθεί να καταλάβει καλύτερα τον κόσμο γύρω του αλλά και τον εαυτό του. Επιχειρώντας ένα είδος απολογισμού του αποτυχημένου γάμου του, στέλνει στη σύζυγό του μία μακροσκελή επιστολή στην οποία, αφηγούμενος εν πολλοίς τη ζ..
Πότε ο σκοπός είναι άγριος και σου 'ρχεται να πλαντάξεις, γιατί καταλαβαίνεις ξαφνικά πως η ζωή σου ήταν ανούσια και κακομοιριασμένη, ανάξια του ανθρώπου και πότε ο σκοπός είναι θλιβερός, και νιώθεις πως η ζωή περνάει και χύνεται σαν άμμος ανάμεσα από τα δάχτυλά σου και δεν υπάρχει σωτηρία.
Η ψ..