Ο Θεός φταίει, που έκανε τον κόσμο τόσο ωραίο - Αλληγορίες από τον Καζαντζάκη

Το αχανές έργο του δημιουργού του Ζορμπά βρίθει από σύντομες αλληγορίες, συμβολικά διηγηματάκια, μικροϊστορίες μισής σελίδας που πηγάζουν και συνίστανται από ιδέες. Μυστικιστικές παραβολές, πες. [...]
Μέσα στα μεγάλα κομμάτια από περίφημο πεντελικό μάρμαρο που είναι το έργο του Καζαντζάκη, όποτε έβλεπα ένα φυλακισμένο μικρό άγαλμα πάλευα, όπως οι γλύπτες, να το απελευθερώσω. (Από τον πρόλογο του συγγραφέα)

Κάποτε, πριν από χρόνια, ο Κ. είχε σκύψει σε ένα πηγάδι μαζί με μια γυναίκα. Τα δύο πρόσωπά τους σάλεψαν, μια στιγμή, πάνω στα σκοτεινά νερά, γυαλιστερά, τρεμάμενα, το ένα κολλητά στο άλλο. Κι αμέσως ο Κ. ένιωσε ότι αγαπούσε αυτή τη γυναίκα.

Μια φορά ένας πασάς κάλεσε έναν φτωχό να του κάνει το τραπέζι. Έβαλε μπροστά του ένα πιάτο ελιές κι ένα πιάτο μαύρο χαβιάρι. Ο φτωχός ούτε στράφηκε να δει τις ελιές, έπεσε με τα μούτρα στο χαβιάρι. «Φάε κι ελιές, κουμπάρε», του λέει ο πασάς. «Καλό είναι και το χαβιάρι, πασά εφέντη μου», απάντησε, μασουλώντας πάντα, ο φτωχός.

Στην Κίνα ο Κ. είχε δει μια ζωγραφιά ανείπωτης αβρότητας, με τον τίτλο: «Η καμπάνα του δειλινού που χτυπάει σε μακρινό ναό». Δεν έβλεπες ούτε ναό ούτε καμπάνα. Μόνο ένα ήρεμο τοπίο, ελαφρά χρυσαφένιο, σκεπασμένο με γαλάζιο αέρα.

Όταν σε σκεφτούν οι κάμπιες, Θεέ μου, γίνονται πεταλούδες!

Μια περιπλάνηση στο σύμπαν του Νίκου Καζαντζάκη, ένα μωσαϊκό από 259 αλληγορίες σπαρμένες σε ολόκληρο το έργο του: στα μυθιστορήματα, στα ταξιδιωτικά, ακόμη και στην αλληλογραφία του.

Το απόσταγμα της σοφίας του κορυφαίου συγγραφέα, αντλημένο από τους μοναχούς του Αγίου Όρους, την εβραϊκή παράδοση, το Ταό, το ζεν, την αρχαία ελληνική φιλοσοφία, τον λαό της Κρήτης, την Ιστορία της Νεότερης Ελλάδας, αλλά και από την παγκόσμια Ιστορία.

Περιεχόμενα

Ερήμην
1. Ο ωραίος γραπτός λόγος
2. Η ζωή μου που πάει
3. Το ζώο που σκέφτεται την αθανασία
4. Τι διαλέγει η μνήμη
5. Το παραπέτασμα
6. Ο φόρος του ανθρώπου
7. Η τριανταφυλλιά το λέει τριαντάφυλλο
8. Το μυστήριο της βάπτισης
9. Η πιο μεγάλη θυσία
10. Η αλεπού-ευτυχία
11. Παντρεύεσαι, λέει;
12. Όλοι είμαστε ένα
13. Τα βάρβαρα λόγια
14. Όλα μάταια;
15. Δεν είναι ιδέα
16. Αν ήμουν εγώ Θεός
17. Θέλω μπαίνω, θέλω δεν μπαίνω
18. Αντίθετοι, κι όμως ίδιοι δρόμοι
19. Η σταυρωμένη κραυγή
20. Ο πόνος των απαρηγόρητων βασιλιάδων
21. Ω εγώ μου
22. Πρώτα μέσα στην καρδιά της
23. Δεν ξέρω τι λέω, είμαι ποιητής
24. Καλό είναι και το χαβιάρι
25. Ο αιώνιος νόμος
26. Ο Θεός φταίει, που έκανε τον κόσμο τόσο ωραίο
27. Ανάθεμά τον εκείνον που ξεδίψασε
28. Βράδιασε
29. Όλο τα σύννεφα κοιτάζει
30. Στην άκρη του γκρεμού ή του Θεού
31. Κάνω το κέφι μου
32. Μια σκοτεινή δύναμη φωτίζεται
33. Ο Γέρος του Μοριά
34. Θες δεν θες
35. Το μυστήριο της ζεστασιάς του γυναικείου κορμιού
36. Πάω να του τα ταιριάξω
37. Η απελπισμένη έφοδος προς την αθανασία
38. Τους φάγαμε
39. Ο Νεοέλληνας
40. Ο θάνατος μιας λέξης
41. Το Γιβραλτάρ της Ελλάδας
42. Αν φοβηθώ, χάθηκα
43. Πώς ο θεός της μέθης έγινε θεός της ωραιότητας
44. Γιατί ο άγιος παρέμεινε αγέλαστος
45. Το γαλάζιο πουλί
46. Λάσπη
47. Εμπρός, λέγε
48. Περήφανο αυτί
49. Πριγκιπικός μεζές
50. Το αδάγκωτο χορταράκι
51. Τι σημαίνει άνθρωπος